Un homme, deux lapins, une seringue, et voilà toute la faune sauvage d’un pays qui bascule en quelques mois à peine. Difficile à croire, et pourtant c’est exactement ce qui s’est produit en France au début des années 1950. L’histoire commence dans un cadre presque anodin, celui d’un aristocrate excédé par les dégâts causés par des lapins sur ses terres, et se termine par l’une des catastrophes écologiques les plus rapides et les plus radicales jamais observées sur notre territoire. Entre décision personnelle, expérimentation hasardeuse et emballement incontrôlable, cette histoire mérite d’être racontée en détail, tant elle illustre à quel point un geste isolé peut avoir des répercussions à l’échelle d’un pays tout entier.

Un geste de propriétaire terrien aux conséquences démesurées

Tout commence au château de Maillebois, en Eure-et-Loir, sur un domaine de trois cents hectares appartenant au Dr Paul-Félix Armand-Delille, médecin réputé et membre de l’Académie de médecine. Sur ses terres, un fléau bien connu des propriétaires ruraux de l’époque sévissait sans relâche : la prolifération des lapins de garenne. Malgré des battues régulières abattant près de 3 000 individus chaque année, la population ne cessait de croître, ravageant cultures et jeunes plantations forestières.

Ayant suivi de près les résultats spectaculaires obtenus en Australie contre des invasions similaires, le médecin décide de se procurer une souche du virus de la myxomatose auprès du Centre de collection des types microbiens de Lausanne, en Suisse. Le colis arrive par la poste en janvier 1952. Quelques mois plus tard, au printemps, il franchit le pas et inocule le virus à deux lapins de son domaine, convaincu que l’enceinte de son parc, ceinte de sept kilomètres de murs, suffirait à contenir toute propagation éventuelle.

Le virus qui transforme les lapins en bombes à retardement biologiques

L’effet local fut immédiat et sans appel : en l’espace de six semaines seulement, 98 % des lapins de l’enclos périrent. La myxomatose, transmise par les puces et les moustiques, provoque des tumeurs et un gonflement caractéristique des paupières et des muqueuses, rendant les animaux aveugles avant de les tuer en quelques jours. Un résultat qui aurait pu satisfaire le médecin si le virus était resté cantonné à son domaine.

Mais c’était sans compter sur la mobilité des insectes vecteurs et sur celle des lapins eux-mêmes, capables de franchir des obstacles que l’on croyait infranchissables. Quatre mois après l’inoculation initiale, le cadavre d’un lapin contaminé fut retrouvé à cinquante kilomètres du domaine de Maillebois, preuve indéniable que le virus s’était échappé bien au-delà des murs censés le contenir. Le mal était fait, et rien ne pouvait plus l’arrêter.

La France vidée de ses lapins en un temps record

Entre 1952 et 1955, la myxomatose se répand comme une traînée de poudre à travers tout le territoire français. Les estimations les plus fiables évoquent une mortalité comprise entre 90 et 98 % des lapins sauvages du pays, un chiffre vertigineux qui témoigne de la violence de l’épizootie. Ce qui aurait pu rester un phénomène localisé s’est transformé en une véritable déferlante, aidée en cela par un facteur humain insoupçonné : un trafic clandestin de lapins contaminés, sciemment répandus par certains agriculteurs ou chasseurs cherchant eux aussi à se débarrasser du nuisible, a considérablement accéléré la diffusion du virus aux quatre coins du pays.

L’épisode a rapidement divisé l’opinion publique. D’un côté, des chasseurs et des éleveurs, furieux de voir disparaître une ressource cynégétique et économique importante, ont intenté une action en justice contre le Dr Armand-Delille. De l’autre, de nombreux agriculteurs et forestiers, alors en pleine période de reboisement d’après-guerre, se sont félicités de cette disparition massive, y voyant enfin un répit face à des cultures et des jeunes pousses régulièrement dévastées.

Un héritage écologique qui pèse encore sur nos campagnes

Plus de sept décennies après les faits, les conséquences de cette expérience restent visibles dans nos paysages. Le lapin de garenne, autrefois omniprésent dans les campagnes françaises, joue un rôle écologique essentiel en tant que proie de base pour de nombreux prédateurs comme le renard, le busard ou l’aigle de Bonelli. Sa quasi-disparition brutale a bouleversé des chaînes alimentaires entières, contribuant au déclin de certaines espèces qui en dépendaient directement pour se nourrir.

Aujourd’hui encore, en cette saison d’automne où l’on observe traditionnellement les populations de gibier avant l’hiver, le lapin de garenne peine à retrouver ses effectifs d’antan dans de nombreuses régions françaises. Le virus n’a jamais totalement disparu et continue de circuler par vagues successives, sans empêcher durablement la reconstitution significative des populations sauvages.

Cette histoire résonne comme un avertissement sur la fragilité des équilibres naturels face aux interventions humaines, même lorsqu’elles partent d’une intention aussi triviale que protéger ses cultures. Un geste isolé, motivé par l’agacement d’un seul homme, a suffi à réécrire durablement l’écologie de tout un pays. De quoi s’interroger sur les décisions que nous prenons aujourd’hui face à d’autres espèces jugées envahissantes, et sur les répercussions parfois insoupçonnées qu’elles pourraient engendrer demain.