Magdalena Martinez a vécu toute sa vie au bord de la rivière Indio, mais un barrage prévu pour protéger le canal de Panama de la sécheresse menace désormais d'engloutir sa maison. Cette femme de 49 ans fait partie des centaines d'habitants opposés à un nouveau réservoir qui doit alimenter en eau douce la cette voie navigable interocéanique, au cœur de tensions diplomatiques avec les États-Unis. "Je me sens mal face à cette menace", déclare Mme Martinez dans la maison en bois au toit de tôle où elle vit avec son mari et cinq de ses treize enfants.