Les infirmières passent au brumisateur les visages d'une douzaine de seniors dans la salle d'activités de l'hôpital gériatrique Pierre Garraud à Lyon, où le personnel s'affaire nuit et jour selon un protocole renforcé en période de canicule. Un juke-box digital diffuse à bas bruit "Hey Jude" des Beatles et une infirmière joue aux dominos avec deux patients en fauteuil roulant dans une vaste salle maintenue à une agréable température de 25 degrés. Ces "patients résidents", comme la direction appelle pudiquement les personnes "qui finissent leur vie ici", sont en perte d'autonomie mais souffrent aussi de pathologies lourdes nécessitant qu'ils demeurent en milieu hospitalier, où médecins, infirmières et aides-soignants sont présents H24.