A flanc de montagne, d'imposantes silhouettes se détachent à peine des paysages enneigés du Kirghizstan: des yaks blancs. Créée par la famille Akmatov, cette variété rare symbolise le renouveau de l'élevage de ces animaux dans ce pays d'Asie centrale luttant contre le surpâturage et la dégradation des sols. Etonnés par une présence humaine à 3.000 mètres d'altitude dans des hauts plateaux reculés, les bovins semi-sauvages se figent, observent les intrus et mugissent d'un son guttural rappelant le grognement d'un cochon et le meuglement d'une vache.