Une plaque d’étain grande comme une feuille A4, posée face à une fenêtre de Bourgogne, immobile pendant des jours entiers. Voilà à quoi ressemblait la naissance de la photographie, bien avant que le mot « instantané » n’ait le moindre sens. On a longtemps pensé que cette photographie avait nécessité un temps de pose au soleil allant de 8 à 9 heures, mais des chercheurs qui se sont appuyés sur les notes de Niépce et ont reproduit la même technique constatent en fait que la pose aurait nécessité plusieurs jours. Un chiffre qui change tout : là où l’on imaginait une matinée d’attente, il fallait en réalité laisser la lumière du soleil graver patiemment la matière, jour après jour, sans le moindre nuage pour interrompre le processus.

Sommaire

1. Une plaque d’étain, du bitume, et des jours de patience
2. Un inventeur qui refuse de dévoiler son secret
3. 2026, l’année où la France célèbre son invention

Une plaque d’étain, du bitume, et des jours de patience

L’image s’appelle le Point de vue du Gras. Elle a été créée par l’inventeur français Nicéphore Niépce entre le 4 juin et le 18 juillet 1827, à Saint-Loup-de-Varennes, et montre des bâtiments et la campagne environnante de sa propriété du Gras, vus depuis une fenêtre en hauteur. La date exacte fait encore débat chez les historiens : la date généralement admise a d’abord été 1826, jusqu’à ce qu’elle soit remise en cause en 1967 par des chercheurs qui, s’appuyant sur des lettres de Niépce, avancèrent qu’elle datait plutôt de 1827. Ce flou explique d’ailleurs pourquoi le bicentenaire officiel s’étend sur deux années plutôt que sur une date unique.

Le procédé lui-même tient de la chimie artisanale. L’image a été créée par héliographie, un procédé que Niépce avait inventé vers 1822, qui utilise le durcissement du bitume sous l’effet de la lumière pour enregistrer une image après lavage de la matière non durcie, capturée via une chambre noire projetée sur une plaque d’étain finement enduite de bitume de Judée, un asphalte naturel. Ce bitume, extrait à l’époque d’une mine près de Seyssel à une centaine de kilomètres de sa propriété, avait une propriété providentielle : il se solidifiait au contact du soleil et restait mou dans l’ombre. Le bitume durcissait dans les zones fortement éclairées, tandis que dans les zones peu éclairées il restait soluble et pouvait être dissous avec un mélange d’huile de lavande et de pétrole blanc. Concrètement, Niépce rinçait sa plaque après l’exposition, et ce qui restait de bitume durci dessinait, en négatif, les contours des toits et des arbres qu’il avait sous les yeux.

Le temps de pose, justement, reste le point le plus vertigineux de cette histoire. Une reconstitution technique menée par un passionné qui a refait le protocole à l’identique confirme que l’exposition pour des tirages par contact dure plusieurs heures au soleil, mais dans une chambre noire l’exposition prend plusieurs jours. Niépce n’a pas « pris » une photo au sens où on l’entend aujourd’hui. Il a laissé la lumière écrire, très lentement, sur une surface chimique, sans pouvoir contrôler le résultat avant d’aller rincer la plaque, un peu à l’aveugle.

Un inventeur qui refuse de dévoiler son secret

L’histoire aurait pu prendre un tout autre tournant si la Royal Society de Londres avait accepté l’invention. En 1827, Niépce traverse la Manche pour présenter son travail à la prestigieuse académie scientifique britannique fondée en 1660. Mais l’affaire tourne court : la société ne donne pas suite, Niépce refusant de divulguer le détail de son procédé, que l’institution considère comme un secret non communicable, en vertu d’une règle écartant les présentations de méthodes tenues secrètes. Formulé autrement : Niépce rédige et soumet un mémoire mais refuse de révéler le moindre détail spécifique, si bien que la Royal Society le rejette au nom d’une règle interdisant les présentations de procédés non divulgués.

Cette méfiance a un prix. Niépce meurt en 1833 sans avoir jamais vu son invention reconnue à sa juste valeur, et avant de rentrer en France, il confie son mémoire et ses échantillons à un botaniste nommé Bauer. C’est ce dépôt providentiel qui permettra, bien plus tard, de retracer l’histoire. La plaque elle-même disparaît des radars pendant plus d’un siècle avant que les historiens Helmut et Alison Gernsheim ne la retrouvent en 1952 et ne la fassent connaître, confortant l’idée que Niépce est l’inventeur de la photographie. Aujourd’hui, l’objet original est conservé aux États-Unis, à Austin, loin du village bourguignon où il a vu le jour.

2026, l’année où la France célèbre son invention

Deux siècles plus tard, la France a décidé de faire de cet épisode un événement national. Le ministère de la Culture porte un programme officiel labellisé « Bicentenaire de la Photographie », étalé du 1er septembre 2026 au 30 septembre 2027, avec 182 projets en France et dans une trentaine de pays. Le comité scientifique qui pilote l’ensemble est présidé par l’historienne de l’art Dominique de Font-Réaulx, et le programme prévoit notamment une grande exposition au Grand Palais en partenariat avec le Centre Pompidou.

Reste une question amusante : et si Niépce avait accepté de tout expliquer à la Royal Society ? L’histoire de la photographie aurait peut-être commencé à Londres plutôt qu’en Saône-et-Loire, et Louis Daguerre, qui ne rencontrera Niépce qu’à la fin de l’été 1827 lors d’un passage parisien au Diorama, n’aurait peut-être jamais eu l’occasion de perfectionner ce procédé encore balbutiant. Le musée Nicéphore Niépce de Chalon-sur-Saône, ouvert depuis 1974 et gratuit, reste aujourd’hui le meilleur endroit pour se plonger dans cette aventure technique, à quelques kilomètres seulement de la fenêtre où tout a commencé.

Sources : centredesarts.douarnenez.bzh | phototrend.fr