L’été. Dans l’enfance, c’était pour moi un interminable enchaînement de journées d’innocence et de plaisir. La température et la liberté faisaient équipe pendant les vacances, créant cette bulle idyllique dans laquelle j’avais hâte de retourner chaque année.

La vie étant ce qu’elle est, ce sentiment d’éternité s’est affadi avec le temps. Pourtant, quand pointent les crocus près des dernières plaques de neige, quand le vert tendre surgit dans la forêt grise, quand les soirées s’étirent au bord du fleuve, cela me ravit encore tout autant.

Cependant, il me faut l’admettre à regret, l’été s’accompagne maintenant de moins de sérénité. Les incendies de forêt surviennent de plus en plus tôt. Chaque année, une nouvelle région est touchée aux mois de mai et de juin et non plus seulement, comme le chantait Desjardins, « dans l’temps des bleuets ». C’est effrayant de voir leur étendue sur les cartes, c’est encore pire de voir le ciel s’assombrir à des centaines de kilomètres des brasiers, de voir un soleil rouge se coucher dans la fumée, au loin. Cette vision d’apocalypse revient trop souvent, alors qu’elle était anecdotique il y a 30 ans à peine.

Dès le mois de mai, on assiste aussi à des vagues de chaleur. Des canicules qui tuent les plus vulnérables, qui menacent la vie humaine. Des chaleurs insupportables, qu’on combat à coups de climatisation, de baignade dans tous les plans d’eau accessibles. Certains appellent cet enfer du beau temps, scandent qu’on doit en profiter pendant que ça passe. « Même plus besoin d’aller dans l’Sud ! » Peut-être ne se rendent-ils pas compte que cette chaleur nous mènera à notre perte si on ne fait rien. Que quelques degrés de plus rendraient la vie impossible, qu’on frôle la catastrophe chaque fois que le mercure monte trop.

Quand ce n’est pas le smog ou la chaleur, ce sont les inondations qui menacent nos villes, nos villages. Elles se répètent de plus en plus souvent à des endroits inhabituels. On doit redessiner les cartes, désigner de nouvelles zones inondables. Des quartiers sont menacés, des compagnies d’assurances ne veulent plus couvrir les dégâts. Des familles sont à la rue.

Notons aussi le déclin de la biodiversité. Les scientifiques en parlent depuis longtemps, mais on commence à le remarquer en vrai. Moins d’oiseaux, moins d’insectes, moins de poissons. Certains marcheurs trouvent les sentiers des boisés plus silencieux qu’avant, les chants des oiseaux se faisant moins entendre. Les pêcheurs trouvent moins de poissons dans les lacs et les rivières. Il y a bien les moustiques — qui seront sans doute les derniers à disparaître —, mais je ne me souviens pas la dernière fois où j’ai dû décoller tout plein d’insectes du pare-chocs de ma voiture, alors que je le faisais régulièrement sur ma vieille Tercel il y a 20 ans.

Ce sont peut-être des anecdotes, mais je ne vois plus l’été avec la légèreté d’avant. Je l’appréhende davantage avec angoisse. Parfois, j’ai hâte que l’automne arrive et que tout se calme.

Assisterons-nous à un tournant de l’histoire, lors d’un été lourd en catastrophes, où les gens se rendront enfin compte qu’on est en train de perdre la bataille ? Qu’on doit agir ensemble pour appliquer les solutions connues depuis des décennies, et qui nous permettraient de sauver ce qui nous reste d’avenir ? Quel événement catastrophique faudra-t-il pour que nous décidions de travailler ensemble pour préserver cette nature dont nous faisons tous partie ?

Pour ma part, j’aimerais que mes enfants aient envie d’avoir des enfants, et que ceux-ci vivent à leur tour des étés idylliques, des étés éternels dans leurs têtes en rêves. Des étés qu’ils apprécieront encore plus, parce qu’ils sauront qu’il va toujours y avoir de la neige au mois de janvier.