2026. Je me souviens du moment précis où l’idée m’est venue de publier ces pages. Au tout début de cette année-là, je m’étais fixé un défi étrange : relire, un à un, tous les discours que j’avais prononcés à chaque étape de cette guerre. Revisiter, mot à mot, deux années de prise de parole. J’étais convaincue que s’y trouvait un décryptage du monde effondré.

J’avais fixé deux dates, loin d’être aléatoires, aux frontières de mon exploration. La première en octobre 2023, à l’entrée dans cette nuit dont il n’est pas encore d’aube apparente. La seconde en octobre 2025, date du retour des derniers otages israéliens vivants encore retenus à Gaza. Entre ces deux mois d’octobre, il y eut un siècle, une éternité… Le temps d’une guerre meurtrière sans véritable armistice, le temps de la destruction de Gaza, le temps de ne plus se reconnaître ni se parler. Pour reprendre un dialogue, il me fallait réécouter les mots que j’avais prononcés tout au long du cataclysme. Tenter de comprendre ce que…