Par un beau matin de mai 2024, une troupe en furie, armée d’arcs, de flèches et de machettes, dévale les montagnes couvertes de jungle de l’île de Pentecôte, au Vanuatu, en direction de la mer ; ces hommes nus, de la tribu des Saa, vêtus de leurs seuls étuis péniens, leurs corps noirs et puissants luisant de sueur, s’en vont régler un différend d’ordre culturel et économique avec leurs voisins de la côte. Ils sont menés par Watas Bulé, un escogriffe barbu qui semble surgi de la préhistoire. Watas Bulé est mon cousin. Il ne faut pas s’en étonner. Dans la vie d’aventure que j’ai choisie, il arrive que certaines rencontres hors du temps mènent à de surprenantes situations généalogiques…

Il y a une vingtaine d’années, j’avais abordé Pentecôte à bord de mon trois-mâts La Boudeuse et, après mille difficultés pour entrer en contact avec les tribus les plus reculées de l’île, je m’étais retrouvé face à face avec Watas sur un chemin escarpé de montagne encadré de gigantesques banians. Rencontre surréaliste…