Vingt novembre 1980, quelque part au large d’Iberia Parish, en Louisiane. Une équipe de forage travaille tranquillement sur une plateforme flottante, au milieu d’un lac paisible de dix pieds de profondeur à peine. Deux heures et demie plus tard, ce même lac aura tout englouti : la tour de forage, onze barges, un remorqueur, des hectares de terrain et jusqu’à un jardin botanique entier. Le responsable de ce carnage géologique ? Un trou de 36 centimètres de diamètre, percé par erreur dans le toit d’une mine de sel qui s’étendait, invisible, sous les eaux.

Sommaire

1. Un forage de routine qui tourne au cauchemar géologique
2. Cinquante mineurs sous terre, un tourbillon en surface
3. Trois mètres de profondeur deviennent soixante en quelques heures
4. Trente-deux millions de dollars et une mine fermée pour de bon

Un forage de routine qui tourne au cauchemar géologique

Le lac Peigneur n’avait rien d’exceptionnel. Une étendue d’eau douce fréquentée par les pêcheurs, adossée à Jefferson Island, l’une des cinq collines de sel qui ponctuent le paysage plat de cette Louisiane côtière. Sous cette surface tranquille, deux mondes coexistaient sans jamais se croiser : la Diamond Crystal Salt Company y exploitait depuis 1919 un vaste réseau de galeries, tandis que Texaco, flairant la présence d’hydrocarbures piégés dans les plis du dôme salin, avait obtenu le droit de forer juste au-dessus.

Ce matin-là, une douzaine de salariés s’activent sur la plateforme, sous-traitée à la société Wilson Brothers. Le crew de l’oil rig sondait le fond du lac quand ils rencontrèrent un petit problème : leur trépan de 14 pouces s’était coincé à une profondeur d’environ 1 230 pieds. Une broutille, en apparence. Mais ce foret venait de percer sans le savoir le troisième niveau, inactif, de la mine de sel exploitée par la Diamond Crystal Salt Company. Une erreur de calcul, probablement une carte mal lue, avait suffi à transformer un simple incident technique en catastrophe.

Cinquante mineurs sous terre, un tourbillon en surface

Sous la roche, à plus de 400 mètres de profondeur, un électricien du nom de Junius Gaddison est le premier à comprendre que quelque chose cloche. Alors qu’il vérifiait des réserves de câbles au niveau 1 300 pieds, un bruit de cognement inhabituel attire son attention, puis il voit une coulée de boue de plus de deux pieds de profondeur avancer vers la station. Il donne l’alerte aussitôt. Ce jour-là, une cinquantaine d’hommes travaillaient sous terre, certains encore plus bas, au niveau des 1 500 pieds. Grâce à une procédure d’évacuation rodée par des années d’exercices, tous les mineurs parviennent à s’échapper sans incident.

En surface, la scène bascule tout aussi vite. La plateforme se met à pencher, les ouvriers sentent que quelque chose ne tourne pas rond et abandonnent leur poste. Bien leur en a pris : l’équipe de sept personnes fuit la plateforme peu avant qu’elle ne s’effondre dans les nouvelles profondeurs du lac. Non loin de là, un pêcheur profite du calme de sa matinée quand l’eau commence à tourner autour de lui. Il parvient à rejoindre la rive à bord de sa petite embarcation et à s’échapper. Ce sera la seule frayeur humaine de toute l’histoire : miraculeusement, personne ne perdra la vie dans cette catastrophe.

Trois mètres de profondeur deviennent soixante en quelques heures

Le trou de forage agit alors comme le bouchon qu’on retire d’une baignoire, sauf que la baignoire fait plusieurs centaines d’hectares. L’eau se rue dans la brèche, dissout le sel au passage, et provoque l’effondrement en chaîne des galeries. Le vortex qui se forme n’a rien d’anecdotique : plusieurs jours après le désastre, une fois la pression équilibrée, neuf des onze barges englouties remontent à la surface, intactes. Les deux autres resteront introuvables, quelque part au fond des anciennes galeries transformées en abîme liquide.

Le bilan matériel donne le vertige. Le tourbillon aspire tour à tour la plateforme de forage, une seconde installation, onze barges chargées de sel, un remorqueur, un ponton, un parking entier et une bonne partie de Jefferson Island, y compris les jardins botaniques de Live Oak Gardens qui faisaient la fierté de la région. En trois jours à peine, un lac d’eau douce de dix pieds de profondeur se transforme en un lac d’eau salée profond de 200 pieds. Soit un basculement d’échelle qui, ramené à notre quotidien, reviendrait à voir la profondeur d’une piscine municipale multipliée par vingt en un après-midi.

Autre conséquence, presque plus étrange que le trou lui-même : le canal Delcambre, qui évacuait normalement le trop-plein du lac vers le golfe du Mexique, s’inverse purement et simplement. La différence de niveau créée par l’effondrement du plancher du lac provoque l’inversion du cours du canal, qui se met à remplir le lac des eaux du golfe du Mexique, salées, là où ne coulait auparavant que de l’eau douce. Certains témoignages évoquent même une cascade temporaire, le temps que les niveaux se rééquilibrent. Un lac de pêcheurs devenait, en une matinée, un bras de mer improvisé.

Trente-deux millions de dollars et une mine fermée pour de bon

Au tribunal, la responsabilité de Texaco et de son sous-traitant Wilson Brothers ne fait guère débat. La responsabilité de Texaco fut établie et celle-ci fut condamnée à verser près de 32 millions de dollars de préjudices divers à la Diamond Crystal Salt Company, contrainte d’abandonner définitivement l’exploitation du site. La fondation Live Oak Gardens touchera de son côté un dédommagement distinct pour la perte de son jardin. Un rapport officiel de l’autorité américaine de sécurité minière, publié l’année suivante, documentera l’enchaînement des faits sans jamais trancher formellement sur la cause exacte de l’erreur de forage, un flou qui alimente encore aujourd’hui les récits populaires autour de l’accident.

La mine ferme ses portes pour de bon en 1986, six ans après le sinistre. Le lac Peigneur, lui, n’a jamais retrouvé son visage d’avant : il figure désormais parmi les plans d’eau les plus profonds de Louisiane, et des cavernes creusées par l’ancienne exploitation salifère servent aujourd’hui au stockage de gaz naturel. Un choix qui n’a pas manqué de raviver les inquiétudes locales : en 2014, un collectif de riverains a obtenu l’abandon d’un projet d’extension de ces installations de stockage, invoquant notamment des remontées de bulles suspectes à la surface de l’eau. Comme si le lac, quarante ans après avoir failli disparaître dans ses propres entrailles, n’avait toujours pas fini de rappeler ce qu’il cache sous sa surface.

Sources : x.com | mru.ink