Entre sextoys recyclables et sobriété numérique, l’écologie entend désormais surveiller les plaisirs les plus privés.

Le principe tient dans une liste de recommandations qui ferait presque regretter les fiches de tri sélectif : réduire les emballages, choisir des préservatifs ou des lubrifiants présentés comme plus responsables, préférer des sextoys conçus pour durer et limiter la consommation de vidéos en ligne. Des articles consacrés à cette « sexualité durable » proposent ainsi de concilier plaisir et empreinte environnementale.

Il ne s’agit pas d’une invention sortie d’un mauvais sketch. En 2020, un universitaire américain a même publié un article intitulé « Masturbatory Ecologies », qui mêle pornographie, écosexualité et justice environnementale. Un champ théorique confidentiel, certes, mais suffisamment réel pour donner à la satire un solide point de départ.

Dans son dernier bulletin, Amélie Paul s’en amuse avec « la masturbation durable » et les « orgasmes plus verts ». La formule est bien trouvée, et elle vise juste sur un point : dès qu’un comportement personnel entre dans le grand tableur moral de l’écologie, il finit tôt ou tard par être accompagné d’un conseil, d’une injonction et, si possible, d’une petite culpabilité bien calibrée.

Le numérique offre un prétexte commode. Regarder des vidéos en streaming consomme de l’énergie, c’est incontestable. L’ADEME rappelle que le numérique représente 4,4 % des émissions de gaz à effet de serre françaises et 11 % de la consommation électrique du pays. Mais l’organisme souligne aussi que l’essentiel de son empreinte provient de la fabrication des équipements. Pas de quoi transformer chaque relation intime en contrôle technique environnemental.

Le problème n’est pas de préférer un objet durable ou de limiter ses achats inutiles. Chacun fait ce qu’il veut de sa chambre, de son écran et de son porte-monnaie. Le problème commence lorsque la moindre habitude devient une affaire de vertu publique, avec ses experts autoproclamés, ses bons élèves et ses coupables désignés.

Aujourd’hui, on vous recommande de sauver la planète entre deux draps. Demain, peut-être faudra-t-il un certificat de conformité pour éteindre la lumière.

Chères lectrices, chers lecteurs,

Soyez acteur du changement en soutenant un journalisme véritablement indépendant et de qualité en vous abonnant à notre média financé par les dons de personnes comme vous.

Accédez à des contenus exclusifs et soutenez notre indépendance

Abonnez-vous