Puisqu'ils habitent dans le même quartier, ils se retrouvent également hors boulot, pour des barbecues entre amis et conjoints. C'est à cette occasion que Clark rencontre Carol (Linda Cardellini, Urgences, Mad Men, Dead To Me), la très sexy et très entreprenante épouse de Floyd. Et c'est également lors d'une de ces fêtes que Clark parle pour la première fois à son ami de l'appli de rencontre DTF St. Louis – DTF pour "Down to Fuck" – sur laquelle s'inscrivent des hommes et des femmes mariés désireux de mettre un peu de piquant dans leur vie sexuelle. Une appli par laquelle le malheur va entrer dans cette petite communauté a priori sans histoire.

Car quelque temps plus tard, Floyd est retrouvé mort dans le vestiaire d'une piscine désaffectée et chaque protagoniste, à commencer par Clark, devient un suspect potentiel.

Un regard amoureux et désenchanté

Évidemment, en zigouillant l'un des personnages principaux dès le premier épisode, les scénaristes vont devoir jouer au jeu du flash-back mais il est ici intégré de telle manière que le spectateur, loin de s'y perdre, se sent au contraire plus intelligent à chaque fois qu'arrive le générique. Lequel surgit toujours en nous laissant sur notre faim. Et comme la diffusion ne se fera pas en une fois mais à raison d'un épisode par semaine, HBO a trouvé le filon pour fidéliser son audience.

Car, bien sûr, on a envie de découvrir qui a fait le coup. D'autant que Floyd, avec sa bonne bouille, sa moustache de camionneur et son gros bidou, est un homme vraiment attachant. Une belle personne, qui prend soin de sa femme et de son beau-fils, un ado "différent" avec lequel il réussit à construire une relation à part et diablement émouvante. Son amitié avec Clark aussi est touchante, leurs conversations intimes sont drôles et leurs week-ends entre mecs n'ont rien de concours virils. Qu'ils parlent ou qu'ils "gestent" – Clark apprend la langue des signes – on les sent sur la même longueur d'onde.

Entre le commissariat où s'affairent Homer (Richard Jenkis) et Jodie (Joy Sunday) et les souvenirs des uns et des autres, DTF St. Louis se construit strate après strate, passant du rire aux larmes et du soupçon à la sidération avec une incroyable fluidité. Steve Conrad – créateur de la série et également réalisateur – pose, sur la banlieue, un regard amoureux et désenchanté (piscines à l'abandon, motels miteux, aires de jeux abandonnées) et sur l'Américain moyen un œil bienveillant et réaliste. Il ne juge ni les petites (et grosses) trahisons, ni les fantasmes, ni les errements de ses personnages : il en fait leur force.

Au casting déjà énuméré, il serait injuste de ne pas ajouter le nom de Peter Sarsgaard (Memory), qui, s'il ne fait que quelques brèves apparitions, est une fois de plus d'une folle justesse.

DTF St. Louis

Série Création et réalisation Steve Conrad Avec Jason Bateman, David Harbour, Linda Cardellini, Richard Jenkins, Joy Sunday, Peter Sarsgaard,… HBO 7 x 50 min.